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Le Bout du monde
Marie Maillos et Maylis Asté
1 Cette  nature  vivante,  habitée  par  un  monde  végétal  et  animal  qui  en  compose  les
paysages, a pourtant ses limites : par-delà celles-ci se dessine un autre paysage, naturel
encore mais bien différent. Ce paysage est vierge, hostile à l’homme non par qualité mais
par essence : aucun homme ne pourrait espérer y survivre. Tout à fait indomptable, la
nature n’y est pas pour autant foisonnante : elle est espace, elle est étendue.
2 Elle est l’étendue d’eau dans laquelle plongent les amants de The Affair, qui effleurent sa
surface mais se tiennent au bord ; qui la regardent mais la craignent, la touchent mais ne
peuvent y demeurer. Ils y croisent des fantômes et y rêvent leur vie future, à la frontière
entre passé et avenir.
3 Elle  est  l’étendue  de  sable  que  craignaient  les  cow-boys,  et  que  craignent  encore
aujourd’hui les personnages des séries qui s’y frottent. La confrontation à ces déserts
devenus mythiques de l’Ouest américain a fait naître les grands héros contemporains et
périr  bien  d’autres.  Nombreux  sont  ceux  qui  finiront  la  tête  dans  le  sable,  encore
aujourd’hui dans Breaking Bad.
4 Elle est le vide qui entoure le monde, et qui entoure ce qui entoure le monde. Un rien que
l’on peut à la rigueur traverser, mais jamais connaître, jamais totalement appréhender.
L’espace est un monde qui n’a pas été conçu à la mesure de l’homme, et dans lequel il
s’humilie, au sens premier : il doit toujours retourner à la terre.
5 Qu’ils arpentent le désert, longent le rivage ou plongent dans l’espace, les héros de ces
séries traversent ces paysages comme un memento mori gigantesque qui les avalerait. On
entrevoit  en  observant  ces  contrées  pourquoi  des  centaines  de  générations  ont  cru
contempler – lorsque leurs yeux étaient rivés sur l’une ou l’autre de ces régions – le bout
du monde.
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